迷雾
他的话音刚落，门口就传来了声响。
咕噜噜，咕噜噜。
像是年久失修的车轮滚动的声音。
敦厚的声音伴随着重复着的声响一起传来。
“远方的客人们，有失远迎。”
当来人从阴影处缓缓走到明亮密集的烛灯下时，在场的人几乎都倒吸了一口凉气。
阮灼落在自己泪痣上的指腹轻轻蹭了蹭。
来者果然是两人。
身着白袍中等身材、微微发胖的应当是布诺登医生。
那么，瘫坐在轮椅上，瘦得只剩一把骨头的，就是“歌者”了。
张瑾在看清他的脸后猛地惊呼出声。
尖锐的呼声被张安伸来的手截断了，在死寂的气氛里戛然而止。
冷汗从她的后背冒出，沿着皮肤纹理汇聚到脊柱，一寸寸地缓缓向下流淌。
当众人的视线因为异动汇聚到她这里时，张瑾的恐惧达到了顶点。
以至于被张安紧紧捂住的口鼻下，隐隐传来上下牙齿碰合时发出的“咯咯”声。
她颤抖着闭上了眼，不敢再去看轮椅上的人。
那是一张典型的东方面孔。
哈斯特人均是标准的高加索人种，长年居住在帕达山深处的小镇。
而他们最好的歌者、哈斯特的门面之一，竟然是一个彻头彻尾的东方人。
而下一刻，镇长柯莱的话更让所有人骇然变色。
柯莱朝他们微微欠身，恢复了初次见面时的和蔼威严。
他的语气称得上礼貌温和，却偏偏让人体会到一点锋利的讥俏。
“亲爱的客人们啊，请帮帮哈斯特。”
“让我们最好的歌者柯莱再度发声——重现完美的哈斯特吧。”
歌者，柯莱。
这两个词组合在一起的时候，阮灼懵了一懵。
下一瞬，先前的许多疑云一起，电光火石般涌入了他的脑中。
繁多的线索搅乱了他的思维，毫无章法地条条浮现。
新的柯莱镇长。
好面子的柯莱镇长。
镇长叫柯莱。
最好的歌者也叫柯莱。
哈斯特小镇，竟然有两个柯莱。
而这个瘦骨嶙峋的、轮椅上的东方男人，是这个中古北欧小镇最好的歌者。
巨大的信息量让阮灼一下子失去了方向。
他原本有的、对【客人】这一特定群体的某些猜测，在眼前的突变前陡然垮塌了。
——这究竟是怎么回事？
阮灼自己不知道的是，在镇长柯莱的眼里，这个在他意料之外的异乡人已经失去了从容不迫的绅士风度，加快了他右手食指指腹摩挲泪痣的频率。
这种重新掌握整体节奏的感觉，让他获得了不小的愉悦感。
他原本以为可以接待像前几批客人一样，在舞会当天看见一场自相残杀的好戏。
可没想到，柯莱额角的太阳穴跳了跳，血肉相残的场景没见着，这群客人中最老的男人着实刷新了他对异乡人的认知。
之后找个契机，早点把他赶出哈斯特好了。
在冰天雪地中被孤立无援地冻伤乃至死去。
想想就非常痛苦。
中年男人一定会成为合格的祭品。
还有这个出尽了风头的年轻人。
他已经想到了那个身份的下一个接替者。
虽然他暂时没有看见自己最想要的部分，但阮灼所表现的已经足够格了。
柯莱微笑着开口，目光直钩钩地盯着阮灼：“亲爱的客人——接下来，请尽情展现你的实力吧。”
“重现完美的哈斯特，就拜托您了。”
说完，他保持着请的姿态，朝阮灼点了点头。
他倒要看看，这个年轻人该怎么治好一个根本不可能治好的哑巴。
只要他做不到，寒冬到来之际，就会多出七个祭品。
不，他身边的那个同伴也不错。
或许，他也能成为那个身份的候选人之一。
这真是，叫人期待。
然而就在他心情愉悦地抬眼之时，却发现阮灼压根儿没看向自己。
他只是重复着寸寸摩挲那一小块皮肤，乃至原本的瓷白染上了淡淡的、透着粉的微红色。
以至于他根本没有回应镇长柯莱的意思，而是小声地喃喃自语。
柯莱：“”
他怒极反笑，发出一声意味不明的冷哼。
这一声，倒是让原本安安静静坐在椅子上的褚铭朝他望了过来。
在对上那双形状漂亮自带无辜效果的眼后，他听见对方波澜不惊地开口：“我吃饱了。”
褚铭在柯莱镇长难以置信的目光里规规矩矩地摆好了刀叉，礼貌地说：“谢谢。”
柯莱：“”
他掀起满是褶皱的眼皮，混沌的眼珠一一扫过在场的所有人。
泫然若泣的张瑾和冷汗直冒的周子凯。
屏住呼吸、大气都不敢出其他人。
即便是表面上强装镇定的李梦，也被微微发颤的身体出卖。
每一个都很符合他的心理预期。
除了褚铭和阮灼。
所以这两个人，究竟是怎么回事。
他保持了皮面上最后的体面，刚想张嘴说些什么，就被一个声音毫无征兆地打断了。
“午夜了。”褚铭已经从椅子上站起身来，说话时他并未对着柯莱镇长，而是偏头看向阮灼，“还不可以回去睡觉吗？”
侧面来看，他的喉结在颈部形成一个漂亮的曲线。
说话时，曲线突出的部分上下滑动，在烛光里显得生动而朦胧。
见柯莱没有回应，他顿了顿，想起阮灼每次和这个老头子说话时的样子。
于是，他放缓了声音，尝试着用比较慢的语速重申了自己的要求。
“请问，我和我的，唔男伴，可以回去睡觉了吗？”
他的声线本就偏清冷，开口说话时又总是平古无波的，此时一放慢语速，就有种漫不经心的感觉。
甚至还因为困，打了一个小小的哈欠。
随后，他转头看向柯莱镇长。
那双干净的眼睛认真地看着他。
看，我是真的很困。
柯莱脸上和蔼的表情已经开始寸寸崩塌。
方才他以为事态重归自己控制之时，产生的近乎狂热的兴奋已经褪去了。
眼下的确已经很晚了。
他瞥了一眼半死不活的歌者柯莱，又抬头看看兀自沉思的阮灼。
今晚应该的确不会有什么实质性的进展了。
算了，不过是第二天而已。
距离夏季结束，还有漫长的半个月，可以一天天和他们耗。
不急，慢慢来。
伪善的面皮被重新戴上。
柯莱镇长微微一笑，向褚铭回礼道：“当然，我亲爱的客人。”
“你还不睡吗？”
褚铭坐在床上盖好薄被，拍了拍身侧空着的床铺：“已经很晚了。”
他说完，伸手摸了摸自己的腰。
被过紧的束带缠了一整天，那段肌肉酸软异常。
一种饱胀的感觉，闷闷地勒住了他，呼吸都有些不通畅了。
再加上锁骨以上一直暴露在空气里，现在已经很凉了。
他伸手覆盖住自己的脖颈，感受喉结在右掌掌心的滑动。
有点痒。
玩够了，他忽然想起房间里还有个人。
于是又重复了一遍自己的问题。
“阮灼，你还不睡吗？”
褚铭有点好奇他为什么这么沉默。
在刚刚回来的路上，这个聒噪的家伙甚至一言未发。
这和他昨天对自己的表现截然相反。
只是，现在的他尚不知道。
这种情绪用“关心”这个词，会更加合适。
“嗯？”
阮灼就站在昨天的那片靠近门的阴影里，抬起头有些没弄清状况地轻哼出声。
正对上褚铭带着点探究的眼神。
他是真的不懂不担心？还是不想不在乎？
褚铭看见昨晚那双勾起的、弧度绝佳的眼并没有昨天的某种戏谑。
对方倒是懵懵地看着他，好像半晌才回过神来。
褚铭耐心地轻轻拍床，等待他回自己的话。
岂料阮灼开口时，并不是回答自己究竟睡不睡。
他顺着褚铭无意识的接纳，一手撑在了床沿，温温柔柔地开口询问：“你觉得，歌者的屋外会摆放什么东西？”
“唔。”褚铭看着床铺上那只瓷白修长的手，微微蜷曲的关节和因为受到积压、微微下凹的床单。
他没有听进对方的问题。
他在一套极其不合身的衣服里受束缚了一天，浑身上下从脚到腰都是不舒服的。
此刻他困得眼皮都有些睁不开了，看见阮灼过来，就以为他也要睡了。
于是，褚铭心满意足地往下一躺。
依旧是面朝阮灼而躺的姿势。
不过多了一句礼节性的招呼。
“晚安。”
“晚安。”
阮灼轻轻一笑，揉揉发紧的眉间。
对方困起来的反应几乎有点天真未凿的感觉，这同他的年龄和气质完全不符。
阮灼实在难以想象，他究竟是在怎样的环境里长成了这副模样。
真是算了。
他接着自己被扰乱的思路往下想去。
猎户的门口摆放兽骨，酿酒师的门口摆放酒桶。
演奏者的门口摆放乐器，农户的门口摆放蔬菜。
那么既不需要任何外力歌唱，又不会产生任何实质性产物的歌者。
他的门口，会摆放些什么呢？
阮灼轻轻闭上眼。
他已经有了一个猜想。