下卷 第六十二章
思嘉听见外面有低语声，便走到门口，只见几个吓怕了的黑人站在后面穿堂里，迪尔茜吃力地抱着沉甸甸的正在&30561;觉的小博，彼得大叔在痛哭，厨娘在用围&35033;&25830;她那张宽阔的泪淋淋的脸。三个人一起瞧着她，默默地询问他们现在该怎么办。她抬头向穿堂那边起居室望去，只见英迪亚和皮蒂姑&22920;一声不响地站在那里，两人手拉着手，而且英迪亚那倔强的神气总算不见了。她们也跟那些黑人一样好像在恳求她。等待她发布指示。她走&36827;起居室，两个女人立即朝她走来。
“唔，思嘉，怎么——”皮蒂姑&22920;开口说，她那丰满的娃娃&22068;颤抖着。
“先别跟我说，否则我会尖&21483;起来，”思嘉说。她，由于神经过度&32039;张，声音已变得尖利，同时把两只手&29408;&29408;地叉在&33136;上。现在她一想起要谈到媚兰，要安排她的后事，喉咙又发&32039;了。”我&21483;你们谁也不要吭声。”听了她话里的命令语气，她们不由得倒退了一步，脸上&27969;&38706;出无可奈何的尴尬神&33394;。”我可决不能在她们面前哭呀，”她心里想。”我不能张口，否则她们也要哭了，那时黑人们也会尖&21483;，就乱成一团了。我必须尽力克制自己，要做的事&24773;多着呢。殡仪馆得去联系，葬礼得安排，房子得打扫&24178;净，还得留在这里跟人们周旋，他们会吊在我脖子上哭的。艾希礼不可能做这些事&24773;，皮蒂和英迪亚也不行。我必须自己去做。
&21834;，多繁重的担子！怎么我老是碰到这种事，而且都是别人的事呀！”她看看英迪亚和皮蒂的尴尬脸&33394;，内心感到非常痛悔。媚兰是不会喜欢她这样&31895;&26292;对待那些&29233;她的人的。
“我很抱歉刚才发火了，”她有点勉强地说。”这就是说，我——我刚才态度不好，很抱歉，姑&22920;。我要到外面走廊上去一会儿。我得一个人想想，等我回来后我们再——”她拍拍皮蒂姑&22920;便向前门走去，因为知&36947;如果再留在这间屋里她就无&27861;再克制自己。她必须单独待一会儿。她得哭一场，否则心都要炸开了。
她来到黑暗的走廊，并随手把门关上。清凉而&28526;&28287;的晚风&21561;拂着她的面孔。雨已停了，除了偶尔听到檐头滴&27700;的声音，周围是一片寂静。世界被包围在满天浓雾中，雾气微觉清凉，带有岁暮年终的意&21619;。街对面的房子全都黑了，只有一家还亮着，窗口的灯光投&23556;到街心，与浓雾无力地相拼搏，金&40644;的微粒在光线中纷纷游&21160;。整个世界好像都卷在一条笨重的烟灰&33394;&27611;毯里。歪个世界都寂静无声。
她将头靠在一&26681;廊柱上，真想痛哭一场，但是没有眼泪。傲慢与偏见
这场灾难实在太深重了，已经不是眼泪所能表现的了。她的&36523;子在颤抖。她生活中两个&22362;不可破的堡垒崩溃的声音仍在她心中回响，好像在她耳旁轰隆一声坍塌了。她站了一会，想试试她一贯使用的那个决窍：“所有这些，等到明天我比较能经受得住时再去想吧。”可是这个决窍失灵了。现在她有两件事是必须想的：一是媚兰，她多么&29233;她和需要她；二是艾希礼，以及她自己拒不从实质上去看他的那种盲目的顽固态度。
她知&36947;，想到这两件事时，无论是明天或她一生中哪一个明天，都会一样是痛苦的。
“我现在无&27861;回到屋里去同他们谈话，”她想。”今晚我也无&27861;面对艾希礼安&24944;他了。今晚决不行！明天早晨我将一早就过来做那些必须做的事，说那些不得不说的安&24944;话。但是今天晚上不行。我没有办&27861;。我得回家了。”她家离这里只有五个街区。她不想等哭泣的彼得来套马车，也不想等米德大夫来带她回去。她忍受不了前都的眼泪和后者对她的无声谴责。她迅速走下屋前黑暗的台阶，也没穿外衣，没戴帽子，就&36827;入夜雾中去了。她绕过拐弯&22788;，向通往桃树街的一片小丘走去。天&28287;地&28369;，到&22788;一平静悄悄，连她的脚步也悄无声息，好像在梦中一般。
她&29228;上山坡时，眼泪已堵住&33016;口，可是&27969;不出来，同时有一种虚幻的感觉涌上心头，那就是觉得她以前在同样的&24773;况下，到过这黑暗凄凉的地方，——而且不止一次，而是许多次。”这是多么可笑的事&21834;，”她不安地想，一面加快脚步。
她的神经在跟她开玩笑呢。可是这种感觉继续存在，而且悄悄地扩展到她的整个意识之中。她疑&24785;莫解地窥视周围，结果这种感觉更强了，显得又古怪又熟悉，于是她机敬地抬起头来，像只嗅出了危险的&37326;&20861;似的。”这不过是我太&23110;乏的原故吧，”她又试着宽&24944;自己，”夜是这么怪诞，这么雾气&36855;蒙。
我有前从没见过这样浓密的雾，除非——除非！”接着她明白了，顿时害怕起来。现在她明白了。在无数次的恶梦中，她曾经就在这样的雾里逃跑过，穿过一个经常有鬼&39746;出没的茫茫无边的地域，那里大雾弥漫，聚居着一群&24189;灵和鬼影。现在她是不是又在做那个梦了，或者是那个梦变成现实呢？
有一会儿，她离开了现实，完全&36855;失了。她好像坠入了那个老的恶梦中，比以前哪一次都深，她的心也开始奔腾起来。她又站在死亡与寂静当中，就像她有一次在塔拉那样。世界上一切要&32039;的东西全不见了，生活成了一片废墟，她心里顿觉惶恐，好比一&32929;冷风扫过似的。&36855;雾中的恐怖和&36855;雾本&36523;把她抓住了。于是她开始逃跑。犹如以前无数次在梦中跑过一样，她如今被一种无名的恐惧追赶着，盲目地向不知什么地方飞跑。在灰蒙蒙的雾中寻找那个位于某&22788;的安全地方。
她沿着那条&38452;暗的大街一路跑去，低着头，心怦怦直跳，迎着&28287;冷的夜风，顶着狰狞的树影。在这又静又&28287;的荒地里，一定有个避难所！她气喘吁吁地跑上那一个土坡，这时&35033;子&28287;了，清冷地卷着她的小&33151;，肺好像要炸了似的，扎得&32039;&32039;的&33016;褡勒着两肋，快把她的心脏压扁了。
接着，她眼前出现了灯光，一长列灯光，它们虽然只隐隐约约地闪烁，但却无疑是真的。她的恶梦里可从来没有过灯光，只有灰蒙蒙的&36855;雾。于是她的心全扑在那些灯光上了。
灯光意&21619;着安全、人们和现实。她突然站住脚，&25569;&32039;拳头，奋力把自己从惊惶中拖出来，同时仔细凝望着那列闪烁的灯，它们分明告诉她这是亚特兰大的桃树街，而不是&30561;梦中那个鬼&39746;出没的&38452;暗世界。
她在一个停车台上坐下，牢牢地把&25569;住自己的神经，仿佛它们是几&26681;要从她手中留出去的绳索似的。
“我刚才好一阵跑呀，跑呀，就像发疯了！”她心里暗想，吓得发抖的&36523;子略略了镇定了一些，但心脏还在怦怦地跳，很不好受，”可是我在向哪里跑呀？”现在她的呼&21560;渐渐缓和下来，她一手&25745;着&33136;坐在那里，顺着桃树街向前眺望。那边山顶上就是她自己的家了。那里好像每个窗口都点着灯似的，灯光在向浓雾挑战，不让它淹没它们的光辉呢。家&21834;！这是真的！她感&28608;地、向往地望着远&22788;那幢房子模糊而庞大的姿影，心&24773;显得略略镇静了。
家&21834;！这就是她要去地方，就是她一路奔跑着要去的地方。就是回到瑞德&36523;边去呀！
明白了这一点，她就好比摆&33073;掉了&36523;上所有的锁链，以及自从那天晚上狼狈地回到塔拉并发现整个世界都完了以来，她经常在梦中碰到的那种恐惧。那天晚上，当她抵达塔拉时，她发现完全没有了，所有的力量，所有的智慧，所有的亲&29233;温柔之&24773;，所有的理解——所有&20307;现在&29233;&20262;&36523;上、曾经是她童年时代的堡垒的东西，都通通没有一点了。从那天晚上以后，她尽管赢得了物质上的生活保障，但她仍是梦中一个受惊的孩子，仍经常寻找那个失去了世界中的失去的安全。
如今她认识了她在梦中所寻找的那个避难所，那个经常在雾中躲避着她的&28287;暖安全的地方。那不是艾希礼——唔，从来不是艾希礼！他&36523;上的温暖比沼泽地里的灯光强不了多少，他那里的安全跟在&27969;沙中不相上下。那只有瑞德——瑞德有强壮的臂膀可以拥抱她，有宽阔的&33016;膛给她疲倦的脑袋当枕头，有嘲讽的笑声使她用正确的眼光来看事物。而且还有全面的理解力，因为他跟她一样，凡事讲求实际，不会被不切实际的观念如荣耀、牺牲或对人&24615;的过分信任所蒙蔽。而且他&29233;她呢！她怎么没有了解到，尽管他常常从反而嘲骂她，但却是&29233;她的呀？媚兰看到了这一点，临死时还说过：“要好好待瑞德。”“唔，”她想，”艾希礼不是唯一又蠢又糊涂的人，我自己也是同样呢，否则我应当早就看出来了。”许多年来，她一直倚靠在瑞德的&29233;这堵石壁上，并且把这看做是理所当然的，就像对媚兰的&29233;那样，同时还洋洋得意地认为完全是凭她自己的力量呢。而且，就像当天下午她明白了在她与生活&36827;行的几次搏斗中媚兰始终站在她&36523;边，此刻她懂得瑞德也悄悄地站在背后，&29233;着她，理解着她，随时准备帮助她。在那次义卖会上，瑞德看出了她不甘心寂寞的心&24773;，便把她领出来跳苏格兰舞；瑞德帮助她摆&33073;了服丧的束缚，瑞德在亚特兰大陷落那天晚上护送她逃出了炮火连天的困境，瑞德借给她钱让她回家，瑞德听见她从那个恶梦中吓得哭醒时给她以安&24944;——怎么，一个男人要不是对一个女人&29233;得发疯，他能够做出这样的事来吗？
这时树上的雨&27700;落在她&36523;上，但她一点也没有觉得。雾气在她周围缭绕，她也毫不注意，因为她在想瑞德，想像他那张黝黑的脸，他那雪白的牙齿和机警的眼睛，她正兴奋得浑&36523;哆嗦呢。
“我&29233;他，”她思忖着，并且照例毫不迟疑地承认这个事实，就像小孩接受一件礼品似的：“我不知&36947;我&29233;他有多久了，但这确实是真的。而且要不是为了艾希礼，我早就会明白这一点了。由于艾希礼遮住了视线，我一直没看清这个世界呢。“她&29233;他，&29233;这个&27969;氓，&29233;这个无赖，没有犹豫，也不顾名声——至少是艾希礼所讲的那种名声。”让艾希礼的名声见鬼去吧！”她心里想。”艾希礼的名声常常使我坍台。是的，从一开始，当他不断跑来看我的时候，尽管那时她已经知&36947;他家里准备让她娶媚兰了。瑞德却从没坍过我的台，即使在媚兰举行招待会的那个可怕的晚上，那时他本该把我掐死的。即使在亚特兰大陷落那天晚上他中途丢下我的时候，那时因为他知&36947;我已经安全了。他知&36947;我总会闯出去的。即使在北方佬营地里当我向他借钱时，他好像要我用&36523;子做担保似的。其实他并不想要我这个担保。他只是&36887;着我玩罢了。他一直在&29233;着我，可是我却一直待他那么坏。我屡次伤害的他的感&24773;，而他却那样&29233;面子，从不表现出来，后来邦妮死了——唔，我怎么能那样呀？”她&25402;&36523;站起来，望着山冈上的那幢房子。半个钟头以前她还想过，除了金钱以外，她已经丧失了世界上的一切，那些使她希望活下去的一切，包括&29233;&20262;、杰拉尔德、邦妮、嬷嬷、媚兰和艾希礼。她终于在失掉了他们大家之后，才明白过来她是&29233;瑞德的——&29233;他，因为她&22362;强，无所顾忌，热&24773;而&31895;俗，跟她自己一样。
“我要把一切都告诉他，”她心里想。”他会理解的。他总是理解的。我要告诉他我以前多么愚蠢，现在又多么&29233;他，而且要报答他的一切。”她忽然感到又&22362;强又快乐了。她并不惧怕周围的黑暗和浓雾，而且她在心里歌唱着，相信自己从今以后再也不会惧怕它们了。今后，不论有什么样的浓雾在她周围缭绕，她都能找到自己的避难所了。于是她轻快地沿着大街走去，那几个街区好像很远，她恨不得马上就回到家里。远了，太远了。
她把&35033;子提到膝盖以上，开始轻松地奔跑起来，不过这一次不是因恐惧而奔跑，而是因为前面有瑞德张开双臂站在那里呢。